Tôi không bảo bạn ngày nào trong đời, bạn cũng phải tận dụng trí não trong ba giờ đó đâu.Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.Thưa bạn, thì bạn cứ bắt đầu đi.Đó là một trong những câu mà ai nấy đều thuộc, đều biết giá trị, nhưng chỉ những người thông minh nhất mới đem áp dụng.Nếu bạn coi thơ là một thể loại khó hiểu thì bạn hãy đọc cuốn tùy bút danh tiếng của Hazlitt về bản chất chung của các loại thơ.Tôi tưởng tượng rằng phần đông những người có óc tò mò tìm hiểu đều hướng đến văn chương.Có một bộ óc biết tuân ý ta thì nên lợi dụng nó một cách tối đa.Nhưng thế nào bạn cũng phải chú ý tới bổn phận đó vào một lúc khác.tôi nói vậy và buồn mà nhận rằng phần đông người ta không đọc thơ.Người ta có thể 8 giờ dắt chó đi chơi mà suốt thời giờ nói là để dạo mát óc cứ phải suy nghĩ về việc 9 giờ 15 phải đọc sách, phải về sao cho khỏi trễ như vậy còn hứng thú gì nữa?

Xem thêm Thu gọn