Ông hãy trả lời có hay không. Mình không còn sức để nghĩ đến, không còn sức để đi tìm, để trình báo. Mấy người trước mặt bọn tớ đứng vì những người trước họ cũng đứng cả lên.
Nhưng vấn đề là bạn tin nếu thế bạn sẽ chóng chết hơn. Tôi mở cuốn sách tiếng Pháp của thằng bạn cho mượn ra. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Cuối mùa lại ra đợt mới. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người. Nhưng cũng lo, dễ nó copy phần bề ngoài hạn chế bộc lộ của tôi thì nhiều mà tiếp nhận cái cởi mở bên trong thì ít.
Có đứa trẻ vừa mút kem vừa sán lại gần tò mò xem bà già bới rác. Hoặc mở tủ đọc lại thì dễ lại đâm chán đời, bất mãn. Và cô bạn ấy phá lên cười.
Nhưng mà này không được bi quan. Đây là một sự tham lam. Chuyện đi đá bóng và chuyện đi ăn giỗ không giống nhau nhưng tôi hiểu chúng tôi không thích bị người khác làm cái phần mà mình tự làm được.
Bù lại, ông sẽ làm nô lệ nghệ thuật cho họ vĩnh viễn? Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Thế là trong đầu tôi loé lên ý nghĩ: Đốt! Tôi chạy lên nhà, mở tủ, lấy tập Mầm sống xuống.
Người bố không nhớ nhiều về việc vợ nói chuyện điện thoại ở tầng dưới, đứng ở tầng trên nhấc máy nghe trước mặt con. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi. Cũng như tránh cho họ nguy cơ phải gánh hậu quả khi một ngày bạn đấm vỡ mặt ông sếp đáng khinh của mình.
Thế giới quan của bác về một khía cạnh nào đó rất rộng. Ngắm cho tới khi ông phải mỉm cười. Tôi biết cái kiểu rống suốt những con đường này, mặc kệ gió má bụi bặm xộc vào miệng, cũng làm đau lồng ngực tôi nhiều.
Lúc tôi khóc, dường tôi có hỏi tại sao mình khóc. Có lẽ tình mẫu tử làm nguôi nỗi nhớ rừng. Mẹ bảo: Chả khiêm tốn tí nào.
Có thể nó đủ để những người chớm đua đòi hiện sinh trở về những giá trị đạo đức đích thực khi những tình yêu thương mới đến với họ. Thực hiện xong được tâm nguyện tiếp theo này, có lẽ bạn có một chút bình thản để chơi cuộc chơi của họ. Tôi bóc vỏ chiếc kẹo của mình và nhét vỏ vào túi áo, thói quen thôi, chắc anh chàng nhìn thấy.