Bắt đầu sắp đặt đến thái độ. Bạn đã thực sự dấn thân rồi. Chơi là lắng nghe, quan sát, cảm nhận không sót một thứ gì.
Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê. Một con lươn thì chính xác hơn. Thất vọng khi họ lại thích kiểu vờ vịt hài hước chun chút vì với họ, đó mới là sự thật, mới là biết điều, mới là khiêm tốn.
Khi năng lượng luôn ở trạng thái báo động, cái mới còn tỏ ra trơn nhẫy, thật khó nắm bắt. Dù sao, với những tâm hồn, chưa chết đã là một cái may. Từ giờ bác gái sẽ khó nói chuyện bạn bỏ học trước mặt bác trai đây.
Đây là một thử thách nữa. Nhiều khi bạn thấy rõ những giới hạn bị va đập bởi khát khao muốn làm được tất cả. Mất thương hiệu hơi bị phiền.
Không phải bạn không muốn một cuộc sống như thế. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Chẳng có ai tin và chẳng biết tin ai.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Anh họ đưa chị út lên tăcxi về. Như cây bút không mực viết hoài lên trang giấy trắng.
Nhân vật đã xài gần hết dữ kiện hay ho. Có khi tôi mà là một kẻ phản động thực sự mới là một biểu tượng hấp dẫn cho một bộ phận thanh thiếu niên không nhỏ. Đôi lúc là lạ một cách ngộ nghĩnh và khó hiểu.
Nhưng cô không muốn giấu anh mình có một đôi mắt rất gian nên cô nhìn thẳng vào mắt anh. Thấy đất nước thật tiến bộ khi vào nhìn thảm cỏ xanh và khuôn viên khá qui củ xung quanh. Dù đã được khuyến khích, động viên tinh thần bằng một kỳ nghỉ trước đó.
Cuối cùng, đứng trên một góc nhìn (cứ coi như) toàn vẹn, dung hợp các mặt của đời sống, như thể toàn bộ những gì thuộc về bạn chỉ là một con mắt (có thể là) tròn xoe hấp thụ mọi phương hướng của cái vũ trụ nằm trong và ngoài nó thì bạn chưa biết một tí gì cả. Và càng ngày càng thấy bớt dằn vặt nếu ra đi vì bạn đã nỗ lực chịu đựng trong một khoảng nào đó và ra đi là để sống cho nó có ý nghĩa hơn. Ở đây, sự bắt buộc của bác cũng tốt, cố điều độ dần đi.
Tôi có nhớ một lần về quê ăn cưới, bác ngượng ngùng trong chiếc áo bó cổ lọ. Chả nên tham lam làm một tiểu thuyết làm gì, vừa mệt vừa không thích nhiều hơn là thích. Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn.